译者注：本文原发表自雅虎，作者是Vincent Goodwill，文中数据均截至原文发稿前（当地时间3月5日），文中观点与译者及平台无关。

詹姆斯说得没错，当他暗示围绕这项运动的讨论有多么有害时，也暗示了当他最终离开后，似乎不太可能有人站出来成为NBA的新门面。

好吧，如果他真的要退役的话。

届时（联盟门面）会出现某种真空，但在某个时刻，我们将不得不重新开启相关讨论。这顶王冠很沉重，自从詹姆斯开着一辆悍马以高中生的身份出现在人们视野中以来，似乎所有人的目光就一直聚焦在他身上。

无论好坏。

他一直是一位令人钦佩的标杆人物，即便他在公众面前犯下的错误也都是些微不足道的小失误。或许他对自己组建的顾问团队充满信心，他自身也有着超乎寻常的成熟和远见。或许他认为命中注定要由他来扛起这份重担。

不管怎样，他是独一无二的，更重要的是，他是他这一类人的最后一个。

他所参加的每一场比赛都有电视转播，关于他职业生涯常规赛加季后赛总计五万分的传说毫无神秘感——我们见证了一切，每一次采访、每一个耐克的广告、每一次令人精疲力竭的拼搏。

光是想想他在长达二十多年的时间里承受的审视，就足以令人窒息。也许这就是为何没有自然而然的继任者出现。甚至连与勒布朗一同站在NBA巅峰的斯蒂芬-库里——他也并非出自NBA的造星体系；他横空出世，他的存在就像勒布朗一样，是一种恩赐。

对下一个门面人物的寻找目前并不明朗，而且对于这个人选也没有明确的标准。接过火炬无需刻意满足某些人为设定的条件。一方面，由大众来决定。另一方面，球员本身也必须有这个意愿。

二者缺一不可。二者缺一的情况就像杰森-塔图姆，他可能想要成为门面人物，但似乎缺乏额外的“特质”，无论是个人魅力还是球风的观赏性，都难以让所有人接纳。

二者缺一的情况也像安东尼-爱德华兹，他拥有广受欢迎的形象、精湛的球技与无与伦比的魅力，但却不想承担这份责任。他会在雪碧和阿迪达斯的广告中露出灿烂笑容，但很明显他在回避这份责任。他深知成为门面需要保持完美形象，也深知关注度会令人窒息，而舆论讨论既令人疲惫又断章取义。

于是我们直面勒布朗的言论：“当那些每天报道和谈论我们这项运动的人把所有人都贬得一文不值的时候，你为什么还想成为这个联盟的门面人物呢？承担这样的责任真的很奇怪。那种氛围很奇怪。”

勒布朗的这番话是由他的好朋友钱宁-弗莱关于比赛过度沉溺于过去的言论引发的——尽管这种观点难免有为自身利益代言之嫌，但我们还是要以此为切入点，因为詹姆斯确实是最有资格站在议题前沿的人选。

“每一位出色的球员，无论是爱德华兹、文班亚马、勒布朗还是斯蒂芬——你知道人们把他们和谁作比较吗？在四十年前打球的那些混蛋，” 弗莱在一档播客节目中说道，“没人去赞美这些新涌现的球员，所以当你在每个电视台都因为无法成为四十年前的某个球员而被贬低时，谁TM还想再成为联盟的门面人物呢？这太荒谬了，太不公平了。”

弗莱的话有一定道理，但并不全面。不管出于什么原因，只有在关于NBA的讨论中，历史比较会成为贬低当下的武器。但这并非单向的世代拉锯战，而正是问题复杂之处。在其他体育项目中，比较是一种赞美。但在NBA这里，比较却是一种挑战。

詹姆斯是独一无二的，就像迈克尔-乔丹，就想魔术师约翰逊，就像大多数伟大先驱。这些讨论本应充满趣味，或许时而严肃，但通常具有启发性。

现在，这种讨论却沦为充满敌意的战场，这对篮球运动的发展来说实属悲哀。甚至像欧文遭遇前交叉韧带撕裂的不幸伤病，也变成了舆论的一种武器，卷入了关于东契奇交易的永无止境的舆论漩涡。通常这种讨论周期会酝酿数日才进入白热化，但本周二下午却以极快的速度直至沸点。

社交媒体的旋风，让随便一个手持话筒或智能手机的路人和专业评论员相比并没有什么不同——甚至球员们也无法分辨其中的区别，于是永远在对抗一场自己主动寻求的战役。

当詹姆斯执着于赢得GOAT的论战时，这确实有点让人厌烦。他的职业生涯已被过度解构——无论是善意还是恶意的解读者，都在此领域占据了本不该有的话语权。所以，他想要捍卫自己的地位也是很自然的事情。但即便换个环境，他或许仍会如此。舆论的叙事凌驾于事实之上，而对这种情况感到不满的人并不只是某一代人——更何况此时已无人愿意改变立场。

即使与东契奇联手夺得第五冠也不会扭转对他不利的舆论——同理，季后赛失利或崩盘亦不会动摇其支持者。

很不幸，这就是那种恶劣舆论环境的根源所在，而且这种恶劣还会蔓延到这项运动的其他方面，随之而来的就是不尊重。

如今的球员坐拥科技的优势、更好的比赛条件，而且薪水还在不断攀升，这些似乎还不够。他们似乎还需要得到上一代球员的认可——那些上一代球员，说实话，他们为联盟和这项运动付出的比现在的球员要多得多，但却无法获得同等的经济回报。

然后，上一代球员还被迫接受，他们就像“水管工和消防员”一样普通，还说他们的比赛不够精彩，因为那时的7英尺高的球员不会那么随心所欲地投三分球。更让人恼火的是，如今的一些球员还特意跳出来说教，声称这一代球员是所有NBA球员中遭受媒体最不公平对待的一代。

就好像魔术师约翰逊未曾在家乡遭遇嘘声，那还是在夺冠之后，就只因为他导致保罗-韦斯特海德被解雇，并签下当时创纪录的2500万美元25年长约。

就好像朱利叶斯-欧文没有背负着联盟 “毒品泛滥” 的恶名打球。

就好像迈克尔-乔丹在1993年丧父之痛中，没有证据却要承受赌博恶习导致父亲遇害的荒谬指控——即便三十多年过去了，媒体在这件事上的所作所为也依然称不上光彩。

这些情况都很不公平，但也绝不应成为苛待当代球员的借口。但在我们的近因偏见中，我们似乎丧失了历史纵深感。历史非但没有成为指引，反而遭到了唾弃。

甚至在一些平淡无奇的常规赛之后，每个人都急着去 “加冕” 他们心目中的那个人，以至于相关讨论变得狭隘又令人厌烦。注意力经济似乎要求人们每天都做出这样的宣称，以至于对比赛本身的赞美，或者仅仅是对比赛的讨论和批评，都被抛诸脑后了。

究竟是注意力经济有这样的需求，还是我们的认知被朝着这个方向驯化了？

即使真的确有其事，球员和那些把控话语权的人也有责任去对抗当下的这股浪潮，让比赛在一定程度上保持纯粹。要朝着正确的导向引领公众的认知，而非被瞬息万变的新闻周期蛊惑。

就好像，比赛不足以靠自身的魅力吸引人，我们需要各种乱七八糟的花边新闻来维持注意力，而非聚焦于每夜球场上的精彩表现。

在某个时刻，比赛会回归正轨，相关的讨论也会如此。也许现在要做到这一点还为时尚早，因为詹姆斯和他那一代球员依然活跃在赛场上——用某些人的话说，他们仍在“主导舆论的叙事”。

这是他们的权利，但比起去赞美如今比赛中的差异和演变，一直看着这些争论不休的场面也着实让人疲惫。在某个时刻，人们会欣赏真正的伟大——即便我们不知道下一个我们会欣赏的 “权杖执掌者” 会是谁。

相关阅读：篮球NBA湖人詹姆斯爱德华兹森林狼凯尔特人塔图姆